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1.

Mais au fond, c’est quoi l’amourÞ?

Le terme d’«ÞamourÞ» fait peur tant il est gal-
vaudé et usé à tort et à travers. Nous ne savons
plus l’évidenceÞ: le reconnaître dans sa dimension
la plus ample et profonde.

Lorsqu’on parle de l’amour, deux écueils nous mena-
centÞ: nos idées à son propos sont si floues que plus nous
en parlons, plus nous nous en éloignonsÞ; de plus, ayant
souvent été si douloureusement blessés par des histoires
d’amour, nous mélangeons un peu tout, l’amour, la pas-
sion, la jalousie et la frustration.

Voilà les deux approches que nous avons de l’amourÞ:
nos idées abstraites et nos problèmes.

Dans ce chapitre, nous allons prendre une autre voie.
Mettons entre parenthèses toutes nos idées ou concep-

tions à son propos. Et laissons aussi nos difficultés et nos
déceptions de côté. Ce n’est certes pas facile. Si, comme
ce fut mon cas, vous avez grandi dans une famille où
l’amour n’avait pas sa place, vous savez combien tant de
vos actes et de vos pensées naissent de ce manque. Ou si,
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rentrant chez vous, votre mari ou votre épouse vous
regarde comme un étranger, vous en veut, voire vous
méprise, ou encore si vous vivez seul et isolé, la douleur
est poignante.

Mais essayons de faire ce mouvement. Oublions nos
difficultés pour un moment. Si nous ne savons pas ce
qu’est la mer, si nous ne l’avons jamais vue, comment
réussirons-nous à naviguerÞ?

La tâche à accomplir est simpleÞ: imaginer ce qu’est
pour vous le pur amour. Un moment où tout de l’amour
serait présent.

Que voyez-vous alorsÞ? Quelle est l’allure de l’amourÞ?
Voilà ce que nous allons chercher maintenant à

décrire.

*

L’amour est le mouvement de donner et de s’ouvrir

L’amour est d’abord un geste d’ouverture. Aimer,
c’est vouloir donner et se donner librement. Ce que
j’aime, je l’accueille, je lui ouvre les bras. Mon être tout
entier y aspire. Si l’amour est cette expérience d’ouver-
ture, il est alors possible de s’y fermer, comme nous
l’éprouvons souvent. Mais attention, cette fermeture est
une façon d’être en rapport à l’amour et non son refus.
Par exemple, personne ne dirait d’un mur qu’il est
fermé, tout simplement parce qu’il ne lui est pas possible
de s’ouvrir. Au contraire, parce qu’une porte peut être
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ouverte, nous pouvons la fermer. Il n’y a donc de ferme-
ture que là où l’ouverture est possible et vice-versa.

Pourquoi est-ce importantÞ? Parce que nous croyons
trop souvent que si nous sommes fermés, que notre
cœur est froid, que nous n’arrivons pas à aimer comme
nous le souhaiterions – nous sommes sans amour. Eh
bien, cette conception est fausse. Il n’est pas possible de
s’installer une fois pour toutes dans l’ouverture de
l’amour. Aussi cessons de nous sentir au-dessous de tout
lorsque nous sommes fermés. Nous avons continuelle-
ment à faire et à refaire ce mouvement. À nous ouvrir.
À enlever les écailles de notre cœur. À nous dénuder.
À accepter d’être vulnérables. Sensibles.

C’est cela, l’amour.
Il ne consiste pas à s’installer dans un état définitif,

mais à être prêt, encore et encore, à faire et refaire l’effort
d’ouvrir son cœur.

Premier visageÞ: aimer consiste bien plus à désirer
ardemment ouvrir notre cœur qu’à éprouver la satisfac-
tion qu’il le soit. Aussi l’amour est-il plus un geste à
faire, un mouvement à accomplir, qu’un état.

*

L’amour sait en toute vérité

L’amour a un autre visageÞ: il sait. Rien n’est plus faux
que cette sentence bien connueÞ: «ÞL’amour est aveugle.Þ»
Nous le constatons souvent dans nos viesÞ: il arrive des
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moments où nous nous rendons compte que, par amour,
nous savons intuitivement ce qu’il faut faire, comment
répondre à quelqu’un, quelle décision prendre.

Opposer amour et savoir a quelque chose de presque
sacrilège. C’est méconnaître le sens de l’un comme de
l’autre. Pourquoi réduire l’amour au seul sentiment et la
pensée à une forme de réflexion conceptuelle et stricte-
ment rationnelleÞ?

La pensée n’est pas coupée de l’expérience, de la ten-
dresse et de l’amourÞ! Martin Heidegger fait remarquer
qu’en allemand le mot denken, «ÞpenserÞ», est étymologi-
quement proche de danken, «ÞremercierÞ». Ce rapproche-
ment, opéré par la langue même, témoigne qu’il existe un
espace commun à l’amour et à la pensée. Faute d’en pren-
dre acte, nous croyons connaître une personne quand nous
nous sommes renseignés sur ses capacités, son apparence,
sa condition sociale, son emploi ou ses goûts… Alors qu’en
réalité, ces informations ne disent rien d’essentiel. Seul
l’amour nous permet de connaître vraiment quelqu’un.

Second visageÞ: l’amour voit bien plus loin et sait bien
mieux que tout raisonnement. Il est une forme de pen-
sée éminente, spontanée et juste.

*

Un tendre laisser-être

Lorsque l’amour est là, pleinement présent, alors vous
vous laissez être et vous laissez être dans un même mou-
vement.
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Ce geste est le contraire de toute crispation, que ce
soit l’attachement aveugle, la haine ou l’indifférence.
S’accrocher à quelqu’un, le détester ou l’ignorer sont
autant de refus de l’amour. Autant de façon de direÞ: «ÞJe
ne veux pas que tu sois ce que tu es.Þ»

Impossible d’adopter cette attitude de laisser être sans
tendresse. La tendresse est une disposition très singulière
qu’il faut distinguer de la douceur. Beaucoup de person-
nes sont douces, mais peu sont véritablement tendres. La
douceur est une simple absence d’agression. Nous ces-
sons de réagir avec brutalité devant un événement qui
nous contrarie. La tendresse est bien plus proche de la
vérité de l’être humain et de l’amour. Elle nous met en
rapport l’un à l’autre. Lorsque vous caressez la main
d’une personne avec tendresse, vous êtes vraiment
ensemble. Vous vous tenez au plus près d’elle tout en
faisant le mouvement qui la conduit à être.

Troisième visageÞ: aimer, c’est accepter de ne plus tout
dominer pour laisser être.

*

Là où l’amour rayonne, la joie chante

Quand nous aimons, quand nous sommes aimés,
nous sommes joyeux. C’est même une bonne mesure
pour reconnaître que l’amour est bien là. Si je suis triste
et inquiet, c’est qu’il y a un problème.

La joie est inséparable de l’amour.
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Dans l’amour, nous nous sentons allégés, soulagés
même. Toutes ces questions qui souvent nous taraudent
– «ÞQui suis-jeÞ?Þ», «ÞQuel est le sens de ma vieÞ?Þ», «ÞEst-
ce que j’ai bien faitÞ?Þ» – ont moins d’emprise. L’angoisse
est moins pesante. L’horizon s’ouvre. Tout est plus
simple. Nous cessons d’être crispés sur nous-mêmes,
cramponnés à ce que nous avons ou à ce dont nous
manquons, à ce que nous pensons.

La joie se distingue de la satisfaction. Obtenir un pain
au chocolat de plus n’est pas la joie. Une satisfaction ne
comble rien. Une autre faim surgit. Si nous sommes
comblés par la joie, en revanche, notre inquiétude qui
nous pousse à des demandes incessantes se calme et peut
même cesser. Tout est accordé.

Quatrième visageÞ: là où l’amour pleinement se
donne, la joie est indiscutablement présente.

*

Un sens profond d’unité

Dans l’amour, nous faisons l’épreuve d’une magnifi-
que unitéÞ: tu n’es plus séparé de «ÞmoiÞ» – et du coup,
le ciel, les arbres, les cris des enfants ne sont plus, eux
aussi, séparés de «ÞmoiÞ».

Tout ce qui existe est pris dans ce mouvement
d’unité. Alors que notre expérience quotidienne est une
somme d’émotions, de perceptions et de pensées qui se
succèdent, se contredisent et s’entrechoquent, dès que
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l’amour paraît, tout se rassemble. Le plus souvent nous
sommes désorientés par la fragmentation de notre expé-
rience. Obligés de répondre à des demandes diverses,
sans que rien ne les tisse ensemble. Nous sommes sur le
qui-vive. En revanche, quand l’amour est là, tout devient
plus familier. Pour cette raison, je suis plus près d’un
ami que j’aime – même si géographiquement il est loin
– que de mon voisin de palier. Pouvoir se rendre à
l’autre bout du monde en quelques heures n’implique
nullement que nous soyons plus proches les uns des
autres. Le croire, c’est confondre les ordres de la géogra-
phie avec ceux du cœur.

Cette unité de l’amour est vaste. Elle transcende les
frontières, les oppositions et franchit les limites ordinai-
res du temps et de l’espace.

Cinquième visageÞ: dans l’amour, nous avons le senti-
ment profond de n’être plus séparés de ceux que nous
aimons.
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